上世紀(jì)七十年代,我們一家遠(yuǎn)離江北老家,蟄居在鄂南崇陽(yáng)大市的一所鄉(xiāng)村學(xué)校里。幾乎每年春節(jié),由于家大口闊,還主要是囊中羞澀,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),往返江南江北,花費(fèi)不起,因而一家人很少能回老家過(guò)年。也因此,我們就很少有去親戚家拜年的機(jī)會(huì)。
后來(lái),有一年春節(jié),我的同學(xué)明輝邀我去他家做客。對(duì)此,整天囿在校園打轉(zhuǎn)的我喜出望外。征得母親同意后,我才有了第一次在崇陽(yáng)過(guò)年出門(mén)拜年的經(jīng)歷。
大概是大年初三吧,母親給我準(zhǔn)備了一瓶蘋(píng)果罐頭和一包用牛皮紙包的紅糖,當(dāng)作去明輝家拜年的禮物。這已是當(dāng)年算得上比較高級(jí)的拜年“包”(當(dāng)?shù)匕菽甓Y包的簡(jiǎn)稱(chēng))了。那天,我早早起來(lái),在家吃過(guò)早餐后,穿著年前仙桃姨幫忙裁剪趕做的新棉衣棉褲,腳上是外婆從江北寄來(lái)的一雙新棉鞋,戴著一頂半新不舊的棉軍帽,手拎著包,沿著武長(zhǎng)公路出發(fā)了。當(dāng)時(shí),倡導(dǎo)移風(fēng)易俗,過(guò)革命化的春節(jié),不允許拜年,尤其不準(zhǔn)攜帶禮包去拜年。路上隔一段就有一些紅衛(wèi)兵戴著紅袖箍,手持紅纓槍設(shè)卡檢查攔截,一旦發(fā)現(xiàn),輕則沒(méi)收禮包,重則送進(jìn)大隊(duì)辦的學(xué)習(xí)班。我早有準(zhǔn)備,學(xué)《閃閃的紅星》里冬子給游擊隊(duì)送鹽巴的辦法,已將禮包綁在身上,藏在棉衣里。臃腫的棉襖,還真藏得下千軍萬(wàn)馬,一點(diǎn)也看不出端倪。一路上,碰到過(guò)幾路紅衛(wèi)兵檢查,但都被我搪塞了去,也許他們見(jiàn)我兩手空空,也許他們大多是父母的學(xué)生,可能認(rèn)識(shí)我,也許他們根本不認(rèn)可這種做法,壓根就沒(méi)過(guò)細(xì)盤(pán)查,而放行了。
到明輝家附近時(shí),明輝早在村囗等我,老遠(yuǎn)就看見(jiàn)了他的身影。其實(shí),明輝家很好找,就在武長(zhǎng)公路旁的石灰廠不遠(yuǎn),隔著幾個(gè)田塍,就能看到他家的屋堂。明輝姓鐘,這個(gè)村莊也大多同姓。進(jìn)入鐘家大屋,只見(jiàn)黑色的青磚,高高的山墻,飛檐翹角,魚(yú)鱗瓦片撲面而來(lái),整個(gè)屋堂一進(jìn),兩進(jìn),圍著天井而建,堂屋、廂房、廚房、豬圈依次擺開(kāi),高高的門(mén)檻石已磨得發(fā)光,古色古香的花格窗比比皆是,綴滿蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸花朵的雕花床依然散發(fā)出醉心的美,一張又穩(wěn)又重的八仙桌歷經(jīng)滄桑,這是鄂南傳統(tǒng)的民居和民居里典型的配飾。天井里的光亮,照在明輝父母笑容可掬的臉上,他們慈祥地望著我,問(wèn)候我,我連忙打恭作揖,說(shuō)著母親教我的拜年的吉祥話,并把綁在身上的禮包解了下來(lái),奉送給明輝母親。明輝見(jiàn)如此行狀,會(huì)心一笑,肯定知道紅衛(wèi)兵攔禮包的勾當(dāng)。然后,便急忙扯著我,呼朋引伴,出門(mén)去禾場(chǎng)、田間放炮仗,捉迷藏。我一下子融進(jìn)了他們之中,玩得不亦樂(lè)乎。
再回到鐘家時(shí),一桌農(nóng)家過(guò)年的美味佳肴已端上了擱在堂屋的八仙桌上。明輝的父親招呼我坐好,明輝緊挨著我。雖然那是個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,但農(nóng)家的年還滿是那么濃濃的味道,殺豬宰雞,腌魚(yú)熏肉,磨粉打豆腐,一樣都不會(huì)少。只是一年僅此一回,反而隆重而有儀式感。所以,明輝家的年飯上,熏的臘魚(yú)臘肉自不必說(shuō),那是崇陽(yáng)城鄉(xiāng)的當(dāng)家菜;還有炸蛋卷,炸豆腐,臘肉綠豆炆線粉;千張、苕粉坨也不缺,黃黃的酸菜,紅紅的腌辣椒和辣椒酢正月里更少不了,最是那鮮嫩的白菜苔,又粗又壯,帶著春天的氣息。滿眼的珍饈,勾起我無(wú)限的食欲。盡管明輝的父親一個(gè)勁地勸我多吃雞魚(yú)肉,但也有兩樣?xùn)|西,我不敢下箸。一是三四兩一塊的肥肉(這是崇陽(yáng)特色),那晶亮的油汁閃著銀光,肚里再?zèng)]油水,再貪吃的人也要猶豫,不敢貿(mào)然動(dòng)手;再就是一條全魚(yú),幾乎一桌人沒(méi)人動(dòng)筷子,傳說(shuō)是給客人的看貨。明輝的父親還端來(lái)了燙好的崇陽(yáng)糯米甜酒,那是一種喝起來(lái)沁甜,卻易醉人的“妖精酒”。我之前沒(méi)喝過(guò)酒,卻經(jīng)不起明輝勸,便嘗了幾杯。沒(méi)想到,一會(huì)兒,臉就發(fā)燙,緋紅起來(lái)。
當(dāng)我酒足飯飽,準(zhǔn)備下桌時(shí),明輝的堂兄君祿提著一只大竹籃過(guò)來(lái),站在我們桌子邊。只見(jiàn)竹籃里,盤(pán)子疊著盤(pán)子,碗摞著碗,也是臘魚(yú)臘肉雞,也有炸豆腐,炸蛋卷等菜肴。我有點(diǎn)莫名其妙,這是什么搞法?原來(lái),君祿是父母的學(xué)生,聽(tīng)說(shuō)我來(lái)了,他一定要盡地主之誼。只聽(tīng)他對(duì)明輝說(shuō),梅老師的兒子過(guò)來(lái)了,這大過(guò)年的,怎么也要喝我家的一口酒吧。于是,就讓明輝的弟弟把桌子上沒(méi)吃完的菜肴撤下,然后,擺上他用竹籃提來(lái)的一桌菜肴,酒是一只漂亮的銅壺裝來(lái)的。剛才還是明輝家的菜肴,現(xiàn)在已然換成了君祿家的。桌上的人不變,只增加了君祿。就這樣,我稀里糊涂地又吃了一餐,又喝了一頓酒。君祿家的菜我已嘗不出味來(lái),但他家的酒,明顯比明輝家的酒勁要足,也沒(méi)有那么甜,喝起來(lái)有如高度白酒,進(jìn)口時(shí),像一團(tuán)火直進(jìn)腸胃。據(jù)說(shuō),這種酒在釀造時(shí),和釀白酒的方法無(wú)異,因而度數(shù)高,且米酒醪糟放得少,故而沒(méi)那么甜。
勸吃勸喝,這還正在醉醺醺之間,我已分不清東南西北時(shí),又有一人如君祿先前一樣,提著竹籃來(lái)了。我驚訝得不得了,怎么還要吃???現(xiàn)在,已記不清來(lái)人叫什么了,只知道了他也是父母的學(xué)生,他如君祿一樣要作東請(qǐng)我。他毫不客氣地把君祿家的菜撤進(jìn)君祿的竹籃里,又把自己的菜肴擺上桌,再給每人斟上米酒。我們桌子上原有的人不減,又增加了他一個(gè)。推杯換盞重開(kāi)宴。但那桌菜,我基本沒(méi)吃一口,酒盅也只是象征性地舉了舉。那天,從中午到日頭偏西,就沒(méi)離桌,實(shí)在是吃不下,喝不進(jìn)了,肚皮撐得渾圓,以致聽(tīng)著吃字都想吐。后來(lái),怎么回去的,一點(diǎn)也不知道。
現(xiàn)在,物資豐富了,拜年的禮品多了,但那次拜年的經(jīng)歷,我記憶猶新,尤其是一家接著一家換著宴客的方式,我更終生不忘。只不知,而今過(guò)年,崇陽(yáng)還有如此宴客的方式不?想想也是挺有意思的。